Τώρα, σε ένα από τα μεγαλύτερα κινήματα διαμαρτυρίας των τελευταίων ετών, η φράση «No kings» (Χωρίς βασιλιάδες) είναι παντού: σε πλακάτ, σε memes και σε συνθήματα που απευθύνονται σε έναν πρόεδρο που φαίνεται να θέλει να κυβερνάει αντί να υπηρετεί τους πολίτες.
Ωστόσο, οι λέξεις αυτές δεν είναι καινούργιες, όπως γράφει ο Tom F. Wright, Καθηγητής Ρητορικής στο Πανεπιστήμιο του Σάσεξ, σε άρθρο του στο The Conversation.
Είναι το πρώτο σκαλί στην αμερικανική πολιτική κλίμακα, το ιδρυτικό σύνθημα της χώρας πριν ακόμη αποκτήσει την δική της σημαία.
Πολύ πριν αντηχήσει στις αποικίες, το σύνθημα «Κανένας βασιλιάς εκτός από τον Ιησού» ήχησε στον αγγλικό εμφύλιο, όπου χρησιμοποιήθηκε για να δηλώσει ότι η θεϊκή εξουσία, και όχι το βασιλικό προνόμιο, πρέπει να κυβερνά τη συνείδηση του λαού.
Όταν διέσχισαν τον Ατλαντικό, οι άποικοι της Αμερικής κληρονόμησαν μια φράση, μια στάση και μια εικόνα που μπορούσαν να μετατρέψουν τη θεολογία σε πολιτική και την εξέγερση σε αρετή.
Όπως έγραψε ο Τόμας Πέιν σε ένα κείμενο του 1776: «Ένας έντιμος άνθρωπος αξίζει περισσότερο από όλα τα στεφανωμένα καθάρματα που έζησαν ποτέ».
Και η ρητορική εφευρέθηκε με την απόρριψη της μοναρχίας.
Όταν επιτεύχθηκε η ανεξαρτησία, το πείραμα της Αμερικής βασίστηκε σε ένα παράδοξο: χρειαζόταν ισχυρή ηγεσία, αλλά φοβόταν την αύρα της εξουσίας.
Το «Χωρίς βασιλιάδες» ήταν μια αυτοδιάγνωση μιας νευρικής δημοκρατίας. Ένας τρόπος για να κρατηθεί υπό έλεγχο το χάρισμα ενός ηγέτη.
Αυτή η αλλεργία στη μεγαλοπρέπεια διαμόρφωσε την πρώιμη δημοκρατία.
«CONGESTION PRICING IS DEAD. Manhattan, and all of New York, is SAVED. LONG LIVE THE KING!»
–President Donald J. Trump pic.twitter.com/IMr4tq0sMB— The White House (@WhiteHouse) February 19, 2025
Μία φράση γραμμένη στο DNA των ΗΠΑ
Τη δεκαετία του 1790, όταν ο Τζον Άνταμς πρότεινε να αποκαλείται ο πρόεδρος «Υψηλότατε», γρήγορα έγινε αντικείμενο χλευασμού ως «Στρογγυλότατε».
Το γέλιο είχε σημασία. Εξέφραζε την πεποίθηση ότι η δημοκρατία δεν μπορούσε να επιβιώσει με τέτοιου είδους ευλάβεια.
Μέχρι τη δεκαετία του 1830, αυτή η καχυποψία απέναντι στην πομπώδη μεγαλοπρέπεια είχε γίνει ορατή.
Οι επικριτές του έβδομου προέδρου, Άντριου Τζάκσον, εξέδωσαν ένα διάσημο φυλλάδιο με τίτλο «Ο βασιλιάς Άντριου ο Πρώτος», που τον έδειχνε στεφανωμένο να ποδοπατά το σύνταγμα.
Δεν ήταν απλώς αντάτρικη τέχνη – ήταν μια πράξη δημοκρατικής εξυγίανσης.
Μια γενιά αργότερα, ο Αβραάμ Λίνκολν αντιμετώπισε την ίδια κατηγορία.

Ο Αβραάμ Λίνκολν απεικονίζεται ως βασιλιάς το 1864. Συλλογή Lincoln Financial Foundation
Κατά τη διάρκεια του αμερικανικού εμφυλίου πολέμου, ένα διαβόητο φυλλάδιο του 1864 με τίτλο «Abraham Africanus» κατηγόρησε ότι επιδίωκε να γίνει «κληρονομικός ηγεμόνας των Ηνωμένων Πολιτειών».
Οι εκτεταμένες εξουσίες του σε καιρό πολέμου τροφοδότησαν παλιές φοβίες ότι η κατάσταση έκτακτης ανάγκης θα οδηγήσει σε μοναρχία.
Άλλες φορές, οι εικόνες φαινόταν να απευθύνονται περισσότερο στις «πατρικές επιθυμίες» των Αμερικανών.
Ένα παράδειγμα οι εικόνες του Ντουάιτ Αϊζενχάουερ ως «King Ike»στη δεκαετία του 1950, ενός ευγενικού ηγεμόνα ανάμεσα σε χαμογελαστούς αυλικούς, που ηρεμούσε τα νεύρα του ψυχρού πολέμου.
Στον δικό μας αιώνα, το στέμμα επιστρέφει σε πιο έντονη μορφή. Το εξώφυλλο του American Spectator του 2014, «The Good King Barack», έδειχνε τον Ομπάμα να χαμογελά κάτω από ένα κόκκινο βελούδινο στέμμα.
Όταν ο Ντόναλντ Τραμπ θριάμβευσε το 2016, τα memes με το στέμμα επέστρεψαν ως η απλούστερη ηθική συντομογραφία της Αμερικής για την εξουσία που έχει ξεπεράσει τα όρια.
Ανατέθηκε στον διάδοχό του, Τζο Μπάιντεν, να δηλώσει επίσημα, σε απάντηση στην απόφαση του Ανώτατου Δικαστηρίου του Ιουλίου 2024, ότι ο Τραμπ δεν ήταν απρόσβλητος από δίωξη: «Αυτή η χώρα ιδρύθηκε με βάση την αρχή ότι δεν υπάρχουν βασιλιάδες στην Αμερική».
No kings. pic.twitter.com/EuLv1plLzy
— Tim Walz (@Tim_Walz) October 18, 2025
Γιατί η κορόνα επιστρέφει συνεχώς
Το στέμμα είναι ταυτόχρονα προσβολή και βαλβίδα ασφαλείας.
Είναι ένα άμεσα κατανοητό κομμάτι πολιτικής λαϊκής τέχνης που υπενθυμίζει στους πολίτες ότι η κορόνα είναι προσωρινή, επιρρεπής σε λάθη και – όπως και αυτός που τη φοράει – θνητή.
Όταν οι διαδηλωτές αναβιώνουν το «No kings», δεν αναφέρονται απλώς στην επανάσταση.
Μεταφράζουν μια παλαιότερη γλώσσα της δημοκρατικής αρετής σε μια προφορά που όλοι μπορούν να καταλάβουν. Κανείς δεν είναι υπεράνω του νόμου, κανένα αξίωμα δεν είναι υπεράνω της κριτικής, κανένας πολίτης δεν είναι κατώτερος του σεβασμού.
Το σύνθημα ξυπνάει το ηθικό αντανακλαστικό ότι η ελευθερία εξαρτάται από την επαγρύπνηση και ότι η αξιοπρέπεια ανήκει τόσο στους κυβερνωμένους όσο και στους κυβερνώντες.
Και εδώ είναι η ειρωνεία: και τα δύο κόμματα ιδρύθηκαν με το ίδιο σύνθημα.
Οι Δημοκρατικοί και οι Ρεπουμπλικανοί έχουν τις ρίζες τους στους αντιμοναρχικούς Δημοκρατικούς-Ρεπουμπλικάνους του Τόμας Τζέφερσον και του Τζέιμς Μάντισον, οι οποίοι όρισαν το κίνημά τους ενάντια στο φάντασμα της βασιλικής εξουσίας.
Το κόμμα αυτό αργότερα διασπάστηκε, δημιουργώντας τις δύο σύγχρονες παραδόσεις.
Με αυτή την έννοια, το «Χωρίς βασιλιάδες» ήταν η πρώτη πλατφόρμα του κόμματος της χώρας, το σημείο συμφωνίας από το οποίο προέκυψαν όλες οι μεταγενέστερες διαφωνίες.
JUST IN: ‘TeamTrump’ trolls the ‘No Kings’ protests on Instagram by sharing an AI video of President Trump dressed like a king in front of the White House with Andrea Bocelli music playing.
The video amassed 34,000 likes in just 30 minutes. pic.twitter.com/tBIuwCfARd
— Collin Rugg (@CollinRugg) October 18, 2025
Μπορεί ακόμα να λειτουργήσει;
Στη σημερινή διχασμένη Αμερική, το «No kings» προσφέρει κάτι σπάνιο: μια γλώσσα διαμαρτυρίας που μοιάζει συνταγματική και όχι ιδεολογική.
Έχει τη δυνατότητα να απευθυνθεί στους συντηρητικούς που ανησυχούν για την υπερβολική εξουσία της εκτελεστικής εξουσίας, στους προοδευτικούς που φοβούνται την αυταρχική τάση και στους ανεξάρτητους που νοσταλγούν την ισορροπία των πολιτών.
Αυτό του δίνει μια ασυνήθιστη ρητορική δύναμη. Σε αντίθεση με τα περισσότερα σύγχρονα συνθήματα – «Drill baby, drill», «Make America great again» (Maga) ή «Defund the police» – δεν διχάζει, αλλά υπενθυμίζει μια αρχή.
Υπενθυμίζει στους Αμερικανούς ότι αυτό που τους ενώνει είναι η απόρριψη της τυραννίας.
Η φράση απευθύνεται τόσο στην εξάντληση όσο και στην οργή. Μετά από χρόνια πολιτικού θεάματος, υποδηλώνει ταπεινότητα, τάξη και αυτοσυγκράτηση: τις αρετές που και τα δύο κόμματα ισχυρίζονται ότι τους λείπουν.
Το κίνημα μπορεί να μην οδηγήσει πουθενά. Αλλά αν αυτή η στιγμή αποδειχθεί τελικά σημείο καμπής, είναι ένας κατάλληλος τρόπος για να το πλαισιώσουμε.
Το να φωνάζεις «Όχι στους βασιλιάδες» τώρα δεν είναι νοσταλγία, αλλά αυτοματισμός.
Έτσι δοκιμάζει μια δημοκρατία τον παλμό της: χλευάζοντας τη «μεγαλοπρέπεια», αρνούμενη το δέος και ανακαλύπτοντας εκ νέου την ισότητα με το να λέει όχι.

